Net als ieder kind telde ik vroeger de nachten tot mijn verjaardag. Ik kon niet wachten tot het zover was. Maar als de heuglijke dag dan aanbrak, ging die voorbij, net als alle andere, sneller zelfs dan alle andere. Achteraf voelde ik me steevast bedonderd. Was dit het nou?
Het elastiek van de feestmuts snijdt in mijn kin, ik heb een onbestemd gevoel in mijn buik van verjaardagstaart, snoep en frisdrank, de hele dag al staan mijn wangen in brand. Ik heb me er zo op verheugd en nu stelen mijn zogenaamde vriendjes de show, door met ezeltjeprik en zakdoekje leggen van me te winnen. En anders verpesten mijn broertjes mijn feestje wel door op gezette tijden in hun broek te poepen of planten van de vensterbank te trekken.
Dan die cadeaus. Niet het Thunderbirds-pak waar ik om gevraagd heb, maar een abonnement op de Donald Duck, een paar handschoenen en een goocheldoos van mijn opa, waar ik nog veel te klein voor ben. Van mijn vriendjes krijg ik kleurpotloden, speelklei en twee Dinky Toys. Roel, mijn broertje van vier pakt er één, maar dat mag niet, want ik heb er zelf nog niet eens mee gespeeld. Dus trek ik het autootje ruw uit zijn handen. Hij blèren tot mama mij op de kop geeft. Mij, de jarige Job! Ik word zo boos dat ik op de gang even mag gaan afkoelen.
Het is er zo koud dat mijn adem wolkjes tovert. In het geribbelde matglas van de voordeur golven auto's en wandelaars voorbij. Die mensen weten niet eens dat ik jarig ben. Alles hoort vandaag om mij te draaien, maar alles gaat gewoon door. Grote tranen vallen geluidloos uit mijn ogen op de granieten vloer te pletter. Ik haat mijn verjaardag.
Pakweg veertig jaar later is dat nog steeds zo. Ik schaam me er zelfs haast voor om jarig te zijn. Al die mensen die me menen te moeten feliciteren en daarbij, hoe welgemeend ook, niet aan de meest genante cliché's ontkomen. Nog vele jaren, van harte! Ik wil best in het middelpunt van de belangstelling staan, maar niet omdat het precies een x aantal jaren geleden is dat ik het levenslicht zag. Alsof het op mijn leeftijd leuk is om alweer een jaar ouder te worden.
Afijn, nog één nachtje slapen. Ik hoop op andere woonruimte (zelfstandig en betaalbaar, liefst in het centrum van Roermond) en een Audi RS4 (een echte, geen Dinky Toy).
10 opmerkingen:
Gefeliciteerd! Voorals het zover is dan!
Cliché's zijn bijna onvermijdelijk op dit soort dagen.
Hoe vervelend het op jou ook over mag komen, een hoop van de felicitaties zullen ondanks het cliché, wèl gemeend zijn...
In die geest en met die gedachte, wens ik je een uitkomen van je dromen toe.
Vooruit, niet alleen op je verjaardag...
Viel het mee Job? Nog een Audi RSI, dan wel H5N1 gehad? Met kuipstoeltjes, dat spreekt...
Het wordt witter en witter hier. Sch. Gr. von Jerom
Nee, geen Audi RS4 met een strik erom voor mij vandaag. Wel waren mijn twee grootste cadeaus over de vloer en belden mijn broers uitgebreid op. Ik had me geen betere verjaardag kunnen wensen.
Gefeliciteerd Ep, met valutadatum gisteren
anonymous was ik
hallo Ep, een felicitaart van een volslagen vreemde, want dat ben ik toch wel, ondanks dat we dezelfde huisschilder hebben en mn vroegere buurmeisje die gisteren na jaren bij me op bezoek was door de sneeuw moest baggeren om veilig naar huis, in Roermond, te kunnen. ineens mondt alles uit in de Roer :-)
ohja, toevalligheidje numero drie. je uitgever vergelijkt je met John Irving. dan is m'n 'de wereld volgens ezra titus' titel ook wel komisch.
en die Audi zal dan toch zeker op biodiesel moeten rijden, toch, of...
Nou alsnog gefeliciteerd
Al ben je al jarig geweest
Ik moet het nog worden
En al heel snel
Toen ik 50 werd ( oud al he )
moest ik er niets van hebben
Nu ik een jaar verder ben
Denk ik hoera weer een jaar mogen leven
Laat ik wensen dat ik heel oud mag worden
Alsnog gefeliciteerd! En net als Estrella wens ik je een uitkomen van je dromen toe, maar niet meteen alle dromen, want een mens moet wel een paar dromen overhouden ;-)
Dank allen voor de welgemeende felicitaties. Nog maar zo'n 360 nachtjes slapen tot de volgende keer.
Een reactie posten